童年,生不逢時(shí)
父親史踐凡用四個(gè)字概括了女兒史蘭芽的童年生活,那就是“生不逢時(shí)”。父母在文革中受到?jīng)_擊,爺爺當(dāng)時(shí)是文化局的局長(zhǎng),也被關(guān)進(jìn)了“牛棚”,他得知長(zhǎng)孫女出生的消息后興奮不已,吟誦了一首蘇東坡的《浣溪紗》:山下蘭芽短浸溪/松間沙路凈無(wú)泥/蕭蕭春雨子規(guī)啼……爺爺為她起名為“蘭芽”,是把他的心境與對(duì)下一代的希望都賦予了這個(gè)小生命。
初生的史蘭芽先天不足,體弱多病,剛出滿(mǎn)月就不斷地往醫(yī)院送,小小的身體被針頭扎得千瘡百孔。那個(gè)年代是可以多生幾個(gè)孩子的,可是父母親太忙,再加上被小蘭芽給折騰怕了,從此沒(méi)有再生育過(guò)。
學(xué)藝,不辭辛苦
她從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始學(xué)彈琵琶,十根手指彈得生疼,無(wú)論酷暑還是嚴(yán)寒,她從未間斷過(guò)。后來(lái)學(xué)習(xí)唱歌,也是如此。一次蘭芽生病了,不想去上課,父親逼著她非去不可。這樣做的目的就是從小教育女兒藝術(shù)是神圣的,是嚴(yán)肅的,是必須吃苦換來(lái)的,不是憑一時(shí)的興趣,當(dāng)成兒戲來(lái)對(duì)待的。
史蘭芽的身體不太好,父母親本來(lái)不想讓她做演員的,可是一家人都是搞藝術(shù)的,來(lái)往的朋友也是從藝人員,在飯桌上談?wù)摰倪€是藝術(shù),這樣一個(gè)環(huán)境中長(zhǎng)大的孩子,怎么能不感染藝術(shù)的氣息呢?父母覺(jué)得就算搞藝術(shù),搞一些文字方面的工作比較好,可是小蘭芽還是無(wú)法抗拒地走入了演藝圈。
從藝,路途坎坷
盡管有導(dǎo)演爸爸和媽媽?zhuān)墒诽m芽的從藝之路并不平坦。在拍攝《天皇巨星》時(shí),她只有17歲,是劇組里最小的一個(gè),那時(shí)她應(yīng)該得到800元錢(qián)的報(bào)酬,第一次賺這么多錢(qián),誰(shuí)知?jiǎng)〗M里有人欺負(fù)她,不但沒(méi)有給她報(bào)酬,反污她欠了劇組800元錢(qián),同情她的人勸她罷演,她哭著打電話(huà)給父親,父親認(rèn)為那件事是她的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不足造成的,以后會(huì)吸取教訓(xùn)的,但做為一個(gè)演員不可以罷演,這是一個(gè)藝德的問(wèn)題。
經(jīng)過(guò)那場(chǎng)委屈后史蘭芽不想拍戲了,那時(shí)黃蜀芹的《圍城》正等著她這個(gè)唐曉芙呢,父親說(shuō),一個(gè)演員一生當(dāng)中能撞到好導(dǎo)演好本子是相當(dāng)不容易的,父親讓她考慮清楚再做決定。后來(lái)史蘭芽還是接下了《圍城》。沒(méi)幾天的功夫,蘭芽又在電話(huà)里哭了起來(lái),說(shuō)是導(dǎo)演要把她好不容易留起來(lái)的長(zhǎng)發(fā)剪成短發(fā),父親再次說(shuō)道,演員的頭發(fā)從來(lái)就不是自己的,戲好就是剃光頭也行。史蘭芽堅(jiān)持下來(lái),也正是《圍城》的唐曉芙使她名揚(yáng)四方。
盡管拍戲的機(jī)會(huì)很多,她感到自己的文化底蘊(yùn)不夠,父親認(rèn)為,一個(gè)女演員,30歲前靠青春吃飯,30歲后就要靠實(shí)力吃飯了。史蘭芽準(zhǔn)備報(bào)考中央戲劇學(xué)院表演系。奶奶也前來(lái)助陣,幫著她復(fù)習(xí)歷史、地理。如愿以?xún)數(shù)剡M(jìn)入大學(xué)深造。
十年后,父女第二次握手
十年前的《一二·九風(fēng)云》是史踐凡和史蘭芽父女倆的第一次合作,十年后的今天,父親籌拍電視劇《魯迅與許廣平》,史蘭芽在劇中扮演許廣平,從17歲一直演到70歲,人物年齡跨度之大,歷史人物再現(xiàn)之難,都在女兒的表演面前迎刃而解了。在審片會(huì)上,專(zhuān)家異口同聲地認(rèn)為這部片子是最深刻反映魯迅的作品。
史踐凡這樣評(píng)價(jià)女兒:她的人生道路,從讀書(shū)、拍片到出名、做人,始終選擇了正確的方式。她是一個(gè)誠(chéng)實(shí)、正直、善良的人。